

Biblioteca Nacional

LETRAS

Revista de arte y juventud

DIRECTOR,

Oscar Padilla

ADMINISTRADOR,

M. A. Barrionuevo y O.

REDACTOR,

Octavio Castro Saborío

REDACTOR,

Max. Soto F.



SAN JOSÉ, C. R.

Imp. de Avellino Alsina

1906



Línea de Vapores

DE LA

United Fruit Co



Desde esta fecha y hasta nuevo aviso, queda restablecido el servicio entre Limón, New Orleans y Mobile. Esta Línea ofrece grandes ventajas á sus pasajeros por su rapidez, pues no gasta más que cuatro días y horas en hacer la travesía.

Pasaje de primera

á New Orleans y Mobile . \$ 50-00 oro amer.

Pasaje de primera ida y vuelta

á New Orleans y Mobile . \$ 80-00 oro amer.

Limón, 27 octubre 1906.

R. J. Schweppe,

Administrador

LETRAS

REVISTA DE ARTE Y JUVENTUD

SUSCRIPCIÓN MENSUAL . . . 25 CÉNTIMOS

AÑO I. || Diciembre, 15, 1906 || NÚM. 2

Postal

A la señorita Esperanza Coto

Cuando tus labios purpurinos se abren
tu boca es un enjambre de jilgueros,
que trinan en su cárcel prisioneros
y quen palabras transformados salen.

M. A. BARRIONUEVO Y OROZCO

Los niños pobres

A Juanita Oduber

I

Cuán tristes váis, niños pobres de la ciudad y del campo que no pudísteis obtener un puesto mejor condicionado en la vida!... Cuán amarga es la existencia para vosotros los que nacísteis sobre el frío bálago mohoso, con el semblante ya contraído por la amargura y el dolor que incrustó sus colmillos en el alma de vuestros antepasados y que transmitiéndose de célula en célula en lo íntimo de vuestros organismos, ha llegado á constituir la irrefragable ley tradicional de vuestra melancolía!...

Esos ojos lánguidos y fallecientes con que miráis los escaparates llenos de lucesitas mágicas y de juguetes caprichosos, revelan ay! la fiebre que calcina vuestros pechos arrugados y anémicos.

Decidme tiernas criaturitas, qué mal hicísteis para que la

suerte se encone con vuestras carnes y trate de acribillarlas despiadada? Os veo mirar los juguetes que no se hicieron sino para manos de seda de otros niños más dichosos, y quedaros como en un éxtasis, contemplando atónitos tanta gloria, tanta felicidad imposible... y luego tender la vista hacia el dosel del cielo, pensando quizá en que uno de esos luceros luminosos que lo adornan, hecho juguete, os serviría para ser felices; después os veo bajar los ojos y clavarlos en el horizonte negro de la noche, quién sabe si queriendo pronunciar una protesta ó si ensayando á mascullar un llanto.

II

Madres que tenéis en vuestra casa recalentados por la caricia de los besos los tiernos hijos que hicísteis venir al mundo; vosotras no pensáis en los niños expósitos de la sociedad, esos que recorren las calles con el morral de sus infantiles nostalgias, arrastrando sus harapos por las aceras tumultuosas, sin tener derecho á una mirada de compasión por parte de los que transitan llevando bajo el brazo el paquete en que se combinan la caja de muñecas con la caja de herramientas, esos dos símbolos donde deletrean los niños los preliminares de su sagrada misión en la vida; vosotras no podéis pensar en esos seres sin madre á los que falta por lo mismo esa dulce y confortante música de la palabra que se empapa en perfume de amor y es bálsamo; que se satura de melodías y es himno; que traspira ternura y es consuelo y es vida. Y no pensáis en ellos, porque la chilladora voz de los hijos, apaga en vuestros oídos el acento de otras voces enfermas que pasan más allá de la ventana, en el trecho por donde resbalan las tinieblas de la noche con su vestimenta pavorosa.

Qué mucho sería que vuestros hijos no tuviesen para la Noche Buena el montón de juguetes con que la obsequiosa reina Saba de sus pueriles fantasías les colma si os tienen á vosotras y con teneros, los tiernos corazoncitos economizan el llanto?

Madres, madres; congregaos todas para que de vuestra generosa iniciativa, se organice para los niños pobres una fiesta de la que participen vuestros hijos también, haciendo que

ellos se acostumbren á compartir su alegría con la de sus semejantes cuyo único pecado consiste en haber nacido en un ambiente en que el resuello del hado envenena el placer y lo convierte en llanto.

OSCAR PADILLA

Ney

A Joaquín Barrionuevo

Así llámase el perrito de mi casa;
si lo vieras...
si lo vieras
cuán gracioso,
por las tardes cuando llego se me abraza
juguetón á la rodilla, y cariñoso,
brinca, salta,
y en carreras
se propasa.

Si lo vieras con qué gusto ladra y mira
de su dueño
las púruetas
al llamarle;
y el donaire con que juega y se retira
de las manos del que suele acariciarle
y su aprecio
y su cariño
así le inspira.

No al cuadrúpedo en él hallas, sin que asombre
de su claro
entendimiento
lo sabido.

¡Pobre perro, ya lo ves, de humilde nombre;
pero amante sin igual y agradecido,
como dudo
hallarse pueda
ningún hombre!

D. O. RUEDA

La Ley del Progreso

El trabajo y la ciencia serán en adelante los dueños del mundo.—SALVANDY.

«E pur si muove» es la frase memorable que ha rodado al través de los años y que hoy, ante la luz de la verdad, es el laurel inmarcesible de aquel gran hombre, Galileo, el genio privilegiado que hizo girar al mundo en los espacios infinitos; el que dió satélites á los astros, ese cayó también bajo el látigo de la ignorancia. Sin embargo, la Ley del Progreso, escudriñadora hasta el fin, se afrentó á los vaivenes de aquel siglo y dió alas á la verdad para que volara muy alto, apenas visible para el saber.

La Ley del Progreso es ineludible, no reconoce más blasón ni más fronteras que las de la sabiduría. Es el potente faro que se alza en la cima de los montes Himalaya y cuyos poderosos rayos cambian la faz de las naciones.

Los acontecimientos en la vida de los pueblos se marcan indelebles en la memoria de los hombres. Y aunque aquellos lleguen tarde, los sucesos atravesarán la eternidad del tiempo obedeciendo á la Ley del Progreso para ejemplo del futuro. Por eso, haciendo retroceder el mundo á su pasado, se presenta Roma sonriente ante el cuadro perfecto de la barbarie, donde á la voz de Nerón los hombres se deshacen y las ciudades se pulverizan. Pero detrás de estos acontecimientos está el carro del progreso, que salva cuanto estorbo pretenda interrumpir su carrera, y entonces la Aurora de la Edad Moderna, vestida de gala, presenta á Guttemberg, figura majestuosa, iniciando los hermosos torneos de la inteligencia, donde el espíritu se desenvuelve y el pensamiento rueda de uno á otro confín; á Colón reemplazando la extinta Atlántida con el hermoso Continente Americano y al inmortal Franklin que pone á la humanidad al abrigo de las iras del rayo que se desprende furioso del seno de las nubes.

Por último, la Ley del Progreso también, funde las cadenas de la esclavitud al sólo resplandor de la antorcha de la libertad y al nacimiento de las figuras excelsas de Washington, Hidalgo y Bolívar. Y ante este hermoso espectáculo, la juventud, cual pléyade luminosa, se arroja á la conquista en santa lucha, más tenaz que la de los mismos titanes al querer escalar el cielo para vencer á Júpiter, y colocarse en el rol de la intelectualidad, y así en entusiasta caravana, encaminarse hacia las regiones de lo bello en el tren del progreso.

¡Y qué satisfacción se siente cuándo la lucha se corona con la victoria!

Por eso muestro mi admiración y doy mis calurosas felicitaciones á los jóvenes que, despreciando los estorbos, han hecho aparecer á LETRAS como eco sonoro de las nobles aspiraciones de la juventud costarricense.

JAVIER CARRANZA C.

San José, Octubre de 1906.

Serenata de amor

... Sí; tú lo sabes, tú lo comprendes; tú sabes que te amo, que te amo con toda el alma, que mi amor es indescriptible. Tú lo sabes...; tus grandes ojos negros, siempre húmedos, en su mudo y elocuente lenguaje me lo han dicho más de una vez. Por qué te gozas, virgencita mía, en hacer sufrir más este corazón que ya se embota?...

Sí; tú sabes que mi amor es puro y transparente como las argentadas aguas del arroyuelo de tu jardín; que es brasa que quiere que tu corazón arda también al compás del mío, que cansado y sin tí no dista en doblegarse. Tú sabes que mi amor es rojo y encendido como la púrpura regia que cubrió los hombros de los Faraones de la ardiente Egipto; rojo como el hermoso y fragante clavel que expande sus aromas hácia tí; rojo como la sangre que por mis venas corre y que hace en mis oídos escuchar la apacible melodía de tus palabras, de tus palabras que el viento guardó...

No recuerdas aquellas noches tan solas y tan serenas; tú como una princesita con tu larga bata de muselina blanca, con tu rubia cabellera destrenzada y caída sobre tus espaldas como menuda lluvia de oro? No recuerdas aquellas noches cuando la moribunda luna con su triste resplandor nos vigilaba?...

Ah!... Tú me comprendes, y sabes cuánto sufro y cuánto lloro en mis lóbregas noches de vigilia; mi rostro entristecido y mis opacos ojos surcados de azulinas cintas, tienen que acusarme.

Y nada te he dicho de lo que mi alma soñadora siente; y, ¿sabes por qué? te lo voy á referir en íntima confidencia:

Porque cuando me acerco á tí un frío glacial hace estremecer mi alma enamorada; porque tus húmedos ojos, siempre tan abiertos, siempre tan brillantes y sugestivos, cuando se posan en mí, tienen el poder de humillarme y hacer que me doblegue á tus pies y bese, como los antiguos esclavos, el ruedo de tu larga bata de muselina blanca, y entonces mi respiración se corta y mis labios callan, callan todo lo que mi alma soñadora y enamorada, quería decirle quedo, muy quedo á la tuya...

Ahí te envío, virgencita, esas flores, para que ellas con sus perfumes te cuenten, recostadas en tu pecho, todo lo que oyeron en el mío.

Esto dijo el bohemio al pie de un balcón cubierto de trepadoras y helechos; tiró á él un ramo de fragantes flores, y marchóse pensativo y triste enjugándose una lágrima que brotaba de sus ojos...

8 de diciembre de 1906.

OCT. CASTRO SABORÍO

Un grano de cebada

(PARA LETRAS)

¡Oh grano predilecto de Inglaterra!
Que serviste de base en la medida,
Para tener cumplidas en la tierra
Las exigencias crueles de la vida.
Verte á tí respetado de los sabios,
Pesándote con tino y reverencia;
Y quitar con tu peso los agravios
Que la gente ha sufrido en la inocencia.
Verte á tí en cantidad determinada,
A tí que pasas en la tierra exiguo,
Formando libra en época pasada;
En el tiempo grandioso de lo antiguo.
Volverte á ver en tiempo ya moderno

Reemplazado por métrico sistema
Sirviendo de brebaje á algún enfermo
Que se encuentra tal vez en anatema.
Volverte á ver empleado en un fermento
Como agente del vicio y de la ruina
Encarnando en el hombre el vil momento
De matar á la vuelta de una esquina.
 Qué raro ha sido para tí el destino,
 Qué serio miras tu fatal sendero,
Después de ser ¡oh grano! en tu camino
 Util y fuerte como el duro acero.
¡Así es el hombre si á la cima llega!
¡Así es la vida si á subir empieza!
¡Resplandece la suerte y luego ciega
Hundiéndola en la sombra!... ¡Qué tristeza!

J. SANTOS ZEPEDA

19 de noviembre de 1906.

“Letras” y Juventud

El periodismo es el campo de batalla de las ideas. Noble es luchar. Si el vencedor hace un vencido, el vencido hace un vencedor. Siempre se vence... Luchad!

Un periódico es la voz de la agrupación que le mantiene. Puede ser la voz de un partido, si es político; de una congregación ó secta, si es religioso; y la conquista más alta del periodismo es convertirse en la voz de la opinión pública.

LETRAS es el grito de una juventud que se levanta, de esa larva que debe convertirse en mariposa, de ese botón que se abrirá esparciendo su aroma en el jardín de la patria.

En la juventud descansa el progreso. En ella se encuentra la más viva fantasía del idealismo, el vigor de la lucha cimentado en un pecho, el más patriota y en fin todos los nobles sentimientos que puede encerrar un alma cuando imagina á su alrededor estar el bien y desconoce la lucha por la existencia, donde no ha templado al corazón la triste verdad de un desengaño.

Educar la juventud si es misión ingrata al presente, será en el futuro compensada con una memoria de gratitud y respeto: Padre, Maestro y Patria, forman un santuario en el corazón del hombre.

El árbol conservará la forma que de arbusto tuvo; la perla será valiosa por las circunstancias con que el acaso le forme; el hombre lleva en su seno los sentimientos que joven le infiltraron. Nadie desmiente su educación: Marat nació en tiranía y vivió rompiendo su yugo. Cristo nació pobre, en persecuciones y cuando un rey se buscaba; atacó los ricos, vivió retirado y se proclamó rey en el patíbulo. Napoleón fué despertado al rugido del cañón y al grito de ¡victorias! vivió en el campamento luchando por la gloria.

La historia es una sucesión de hechos que realiza la generación siguiente á la que los imaginó.

Cuán terrible cargo tiene el hombre que con su ejemplo ó doctrinas pervierte una juventud y cuán filósofo y patriota es el que le protege é instruye.

En Costa Rica son contados los amantes de esa primavera del hombre. Esta marcha casi siempre por sí. En las aulas del colegio tiene que ser por lo general servilista; fuera de él es estropajo hasta de la última autoridad. Tendrá que odiar siempre la tiranía; será luchadora, llevando por lema Libertad! Descifrad en las páginas de LETRAS la historia futura de esta patria.

ALBERTO OROZCO CASTRO

San José, 22 de noviembre de 1906.

Luctuosa

Ya de la muerte en el sombrío tálamo,
brindándote el jazmín su grata esencia,
entre coronas de esmaltados lirios
circundando tu lánguida cabeza,

así te contemplé: muerta!... sin vida,
como un perfume dísipado etérea;

vagaba en tu semblante una sonrisa
y parecías de blanca una camelia.

Muerta y sonriendo!... cuando ya la tumba
se preparaba á devorarte tétrica,
tú parecías burlarte con desprecio
de la ruda amenaza de la tierra.

Cuando al borde del hondo precipicio
do se disuelven farsas y grandezas
ví por última vez tu amado rostro,
aún sonreías... sonreías oh! Leda...

Siempre la burla perennal consigna
fué del triste vaivén de tu existencia,
y jamás el dolor puso en tus labios
la contradicción amarga de las penas.

Bien recuerdo la noche en que temblando,
esclavo de tu cruel indiferencia,
te declaré mi amor, tan blanco y puro
como un nítido cáliz de azucena.

Seca tu llanto, me dijiste, fría
como el cristal de la rocosa piedra.
Después... un no y una sonrisa oh! cielos,
llenaron de dolor mi vida entera.

Hoy ya cubre la tumba tus despojos
y pienso que sonrías porque llevas
la plena convicción de que ya nunca
podré seguir tu misteriosa huella.

ÓSCAR PADILLA

Al hombre

Hombre, gusano miserable, sér sin privilegios; resorte
sometido á la incontrastable fuerza de la fatalidad; lucha-

dor infatigable de la Iliada infecunda de la vida. No sueñes, no ambiciones; convéncete de tu desgracia, maldice al Hado que chorroa en tu corazón la amarga cicuta y desprecia sus veleidades.

Si tu afán es el laurel, búscalo tú mismo en la faena de la tierra.

Si tu ambición es el triunfo, lucha con tu arrogancia y conviértete en hombre ya que crefas ser dios.

No te hagas ilusiones.

Mira que tu imaginación, pájaro volador que busca las cumbres desdeñando las medianías, cuando se cierce sobre las fútiles vulgaridades humanas, la sombra, pródiga en huracanes, golpea su plumaje, rompe sus alas y la hace caer en el abismo cuando se crefa dueña de las alturas.

No sueñes, hombre, no delires: convéncete; marcha por los senderos de la realidad, quémate las plantas en el reberberante pedernal y no pretendas viajar por surcos de luz que tu frágil cerebro, á manera de un diorama, te hace suponer tan seductores.

Si quieres cumbres, si ambionas palios, si buscas laureles, ama! Ama y tendrás un pedestal para tus sueños: el corazón de tu compañera; despósate y obtendrás un magnífico palio á cuya sombra serás grande: el techo de tu hogar; procrea, y conquistarás laureles vivos para señir tu ennoblecida frente: el amor de tus hijos.

Feliz si logras vencer de tus egofstas ambiciones y bajando los ojos á la superficie del suelo meditas en la felicidad desprendida de las preocupaciones divinas, en esa felicidad oculta en los pliegues del trabajo, del amor y de la libertad, que no es necesario conquistar con la espada y la sangre; que tanto se presta á ser disfrutada por el rico como por el pobre, y que, derramando con profusión sus ánforas de vida, convierte al mundo en un inmenso falansterio de concordia y al hombre en un factor indispensable de ese falansterio.

M. A. BARRIONUEVO Y OROZCO

10 de diciembre de 1906.

Recuerdo

(PARA LETRAS)

La noche era de luna. Múltiples rumores saturaban el ambiente y de la cercana selva emergían como gritos de hirientes cascadas entrelazándose en el aire con los parpadeos luminosos de las luciérnagas. En torno de nosotros, embriagadores y sutiles los perfumes de las rosas blancas formaban uno como etéreo cortinaje; del camino, á unos pocos pasos de nuestros asientos se levantaban pequeñas columnas de polvo que iban en ronda, y con la pausada lentitud de las horas nocturnas se diseminaban por la llanura inmensa como tenebrosos guardianes de la sombra.

Emocionada por mis palabras, un temblor casi imperceptible jugueteaba en tus labios, y se diría que algo de aquella placidez divina que reinaba en torno nuestro hubiese penetrado en tu alma soñadora.

Fué en ese minuto delicioso, hecho para las íntimas confidencias, que, rebosante de pasión hice sonar en tus oídos el cálamo de mis febricitantes amores; fué en ese minuto; mientras las flores se estremecían bajo la caricia del viento, mientras tus ojos se bañaban de los efluvios que la luna vertía sobre el silencio de la noche...

En vano tus labios trataron de fingir excusas y evasivas; en vano quisiste negar al principio que sentías la misma pasión ardorosa con que el interior de mis entrañas palpitaba. Tus ojos me decían la inmensa lucha sostenida por tí para no caer rendida al peso de tanto amor. Vano esfuerzo.

Después... cuando al fin las vendas cayeron; cuando el grito de tu alma rompió su cárcel y fué á confundirse con los gritos de la cascada lejana, cuánta felicidad respiró aquel paraje inolvidable, cómo me parecía que las flores se regocijaban en inefable deliquio viéndonos caminar unidos ya por un eterno y estrecho lazo de amor!...

JULIO NÚÑEZ ULLOA

10—12—1906.

Marginal

Voces alentadoras venidas de pechos generosos han llegado hasta nuestros corazones; voces que tienen para nosotros un valor incomparable, puesto que es á ellas á las que atendemos para seguir en nuestra faena; puesto que es de ellas de las que esperamos recoger aplausos cuando el esfuerzo que hoy hacemos logre desprender los frutos esponjosos reservados por la justicia para todo lo que encarna un ideal de *bienhechoras consecuencias*.

«Hay en la presentación de su revista una frase que es una excelente promesa: *en la lucha por la solidaridad y el bienestar entre los hombres.*» Así nos habla una de esas voces, quizá la más ferviente alentadora de las iniciativas jóvenes, y sin duda alguna la que más vigor ha dado á la palanca donde tenemos colocadas las manos forcejeando por levantar el peso de tantos corazones egoistas, para remover un poco la tierra que ellos oprimen, impidiendo que muchos gérmenes se desarrollen y fructifiquen porque les falta la caricia fecundante de la luz.

Tienen nuestras páginas campo abierto á la colaboración femenina. Con nosotros, en esta marcha de peregrinación pueden ir también las almas jóvenes y delicadas que sientan la necesidad de expresar sus pensamientos cuyo aroma perfumará sin duda el campo de nuestras aspiraciones.

Para todas aquellas personas que han retenido el primer número de LETRAS y sobre todo para las que con su contribución han ayudado á nuestra revista, no tenemos sino palabras de reconocimiento. No será tardado el día en que correspondamos á su magnanimidad.

O. P.

NOTA.—En adelante la colaboración de LETRAS será solicitada, para evitar así las contrariedades que pudieran derivarse del no cumplimiento por nuestra parte.

¡No más canas!

En la afamada **Barbería de los señores Morales y Saldías**, se encuentra de venta el

TINTE MARAVILLOSO

que tanta fama le ha dado al DR. CASANOVA, y el

AGUA RESTAURADORA

DEL MISMO DOCTOR

Con un sólo frasco del Tinte Maravilloso del doctor Casanova, se conserva eternamente negro y brillante el cabello.

!!! Acudid y os convenceréis !!!



Pulpería El Carmen

* * de Enrique Saborío * *

En este acreditado establecimiento encontrará el público que lo visite, un completo y variado surtido de toda clase de mercaderías, capaces de satisfacer el gusto más exquisito.

Grande y variada Vinos de las marcas
—existencia de— ◆ más acreditadas ◆

GRAN FÁBRICA ELÉCTRICA DE MUEBLES

de Jorge Morales Bejarano

En esta gran fabrica de muebles, la primera de su género en el país, se renueva constantemente el hermoso y variado surtido que tiene en existencia.

Camas para matrimonio, de todos los gustos y estilos

Hermosos armarios ◆ **Elegantes tocadores**

Sillas giratorias para escritorios, resorte de acero, automático, á **25, 30 y 35** colones

Todos estos muebles se hacen con las mejores maderas del país. ◆ Visítad la fábrica situada en la

CUESTA DE MORAS



ZAPATERIA 

"LA MODA"

SANTIAGO SABATINO

100 varas al N. de la
Pulpería "La Arena"

Ultimamente he recibido un surtido completo de cueros finos para la elaboración de

Calzado para Señoras, Señoritas

Caballeros y Niños

Los que quieran apreciar la buena calidad de los materiales que empleo, que se dignen visitar mi taller. 100 varas al Norte de la Pulpería "La Arena".

Santiago Sabatino